世間如果有榜樣,請別忘記蔣介石....
文 : 牛皮明明
一
羊有跪乳之恩,鴉有反哺之義
1949年5月6日,
蔣介石回到故鄉浙江奉化溪口。
這是他離開大陸前最後一次回到故鄉。
不遠處解放軍的炮聲隆隆可聞,
兒子蔣經國急得直跺腳:
“父親,太康號前幾天就到定海了。”
兒子不敢說“走”這樣的詞,怕父親難過。
蔣介石長嘆一聲:“到你祖母墳前告別吧!
你把方良和孩子們都叫來!”
方良是蔣經國的妻子,俄羅斯人。
兒子、孫子都來了。
蔣介石帶著一家人來到蒼松環繞的母親墓前。
“噗通”就跪下了,他老淚縱橫,長淚不起。
又過了一會兒,大哭起來,蔣身後,也是哭聲一片。
這一年,他62歲。
過了很久,蔣介石在兒子的攙扶下,
告別了母親長眠的鳳凰山,鑽進了汽車裡。
汽車緩緩離開,蔣介石回頭
望著山峰煙霧彌漫、溪水淙淙長流。
蔣介石又一次潸然淚下。
蔣介石和母親王采玉
蔣介石母親叫王采玉,
1922年6月24日去世。
蔣介石一生戎馬,
即使在北伐戰爭和抗日戰爭中。
他也不忘祭奠母親,
不但母親忌辰他記掛心中,
母親的誕辰,他也始終不忘。
1934年12月15日,
那一天是母親的誕辰日。
由於政務纏身,忙完政事之後,
他乘坐飛機遇到了陰雨天,
到家鄉已經是深夜10點半了。
他冒著飛機墜落的危險,連夜祭拜,
只為趕在母親誕辰當天。
抗戰爆發,蔣介石在廬山發表:
“如果戰端一開,那就是地無分南北,
人無分老幼,無論何人,皆有守土抗戰之責任,
皆應抱定犧牲一切之決心!”
”艱難革命成孤憤,揮劍長空涕淚橫。“
從此,政事就更忙了,
自然就不能親自回故鄉祭拜。
就到漢江口、贛江邊,
走到哪,就在哪裡祭拜母親。
即便離開大陸後,偏居台灣,一到清明,
他都會記掛回鄉掃墓的事。但天涯阻隔,
只能帶著子孫隔著窄窄的台灣海峽遙祭。
蔣介石家人合影
35歲母喪之後,他就立下誓言:
“以後無論陰歷、陽歷,凡為母親忌辰之日不食肉葷,不動氣,不御色!”
這條誓言,他恪守了一生。
他常常在日記寫:
“夜裡聽見子規叫聲,就想起母親起床喂蠶,可是我再也看不見了。”
“無母之子,孤獨之人,哪裡還有人生的樂趣呢?”
“近日特別想念母親,中正罪孽深重,實無顏以對父母也。”
老母親在世的時候,
晚年曾一度看破人世,遁入空門,
作為人子的蔣介石為了讓母親開心,
就為母親手抄6萬多字的《楞嚴經》,
只為盡孝心,祈求母親平平安安。
許多人好奇蔣介石為什麼一生不留頭發。
直到蔣介石去世多年以後,
宋美齡才說出來這個秘密:
蔣介石有頭發,只是頭發稀疏,
為了盡孝,索性就理了光頭。
二
1927年12月1日,
蔣介石和宋美齡在上海舉行婚禮。
這段婚姻之前,蔣介石有兩個妻子。
一個是母親給他安排的“禮物”——毛福梅。
蔣介石14歲時,娶她為妻,那年毛福梅19歲。
第二任妻子陳潔如,關系不好,常常吵架。
蔣介石娶宋美齡時,全國罵聲一片。
蔣介石和宋美齡結婚照
當時最有名的報紙是《大公報》,
蔣介石刊登一則啟事:
“余深信人生若無美滿婚姻,一切皆無意味。
故革命當從家庭開始,今日結婚實為建築我二人革命事業基礎。”
有個叫張季鸞的文人,
當即發表了一篇社論《蔣介石人生觀》。
罵蔣介石“兵士殉生,將帥談愛”。
公開批評當時最高領袖。
一時間街頭巷議,搞得蔣大為惱火。
蔣介石派人去找張季鸞算賬,一番深談之後,
蔣怒氣全消,連稱對方先生,並以“國士待之”!
胡適是寧鳴而死,不默而生的大文人。
1934年4月4日,胡適托人給蔣帶信,
嚴厲批評並要求蔣“明定自己職權,用全力做好權限內的事。”
蔣並不生氣,到了台灣,胡適67歲那年,繼續罵蔣,
朋友們都勸胡適別太過分,胡適一笑:
“我和蔣公是老朋友,頂他兩句沒關系!”
蔣介石打電話給胡適說:
“胡先生,抽時間我們開誠布公談一談!”
胡適回話:“那我們中研院同事都和蔣先生談一談!”
結果蔣介石的汽車剛開到中研院大門口,
就有電話催蔣公務緊急,只好返回。
蔣介石和胡適
20世紀40年代,
民國大哲學家熊十力,一直都為教育奔走,
卻沒有辦教育的銀子。蔣介石愛才,
就派侍從室機要秘書
徐復觀,帶著一百萬支票去看望,
徐復觀是熊十力的得意學生。
結果,熊十力破口大罵:
“你給我快走,蔣介石是狗子,是王八蛋,我怎麼能用他的錢,你快拿走!”
徐復觀只好悻悻回去,蔣介石並不生氣,又兩次贈巨款,
資助他籌辦研究所,熊十力均辭而不受。
民國時,指名道姓罵蔣介石的讀書人很多。
歷史學家
傅斯年去見他,還翹著二郎腿。安徽大學校長劉文典,指著鼻子罵蔣介石是新軍閥。
大學士章太炎罵蔣介石是秦檜。
1920年,思想家戴季陶有一次喝醉酒罵蔣介石
“如同狗牛一樣愚蠢”!
蔣介石一時激動,要與戴拼命,
旋即冷靜下來,檢討自己。
“哪有不被別人罵的人呢?”
後來戴季陶又把私生子蔣緯國過繼給蔣介石。
蔣介石視為己出,一生疼愛有加。
蔣介石常常在深夜反省自己:
有時候甚至“中夜自檢過失,反復不能成寐!”
打仗打敗了也反省自己“輕浮急躁,擅自獨斷!”
街上看到美女,色心起了也反省自己:“吾太好色了!”
蔣介石出生在沒落的鹽商之家,
年幼時曾東渡日本求學。
同時代人讀康有為、梁啟超,
而蔣介石讀王陽明、曾國藩。
並視為終生精神食糧。
甚至還說:“中日兩國差距就在一個王陽明”
他說:“天下萬物都由誠心所生,都靠誠心維系,
如果一念不誠,則萬物皆假!”
他一生都在努力做到謙和,溫潤如玉,
自由包容。時刻都不忘反省自己過失。
三
國家亡了還可以復興,文化亡了就娘希匹全亡了!
1937年盧溝橋事變後,抗戰爆發,北京淪陷。
眼看中國沒有一張安靜的書桌了,
蔣介石就把北京的高校遷到長沙,
組成國立長沙臨時大學。
12月13日南京陷落,武漢告急,
眼看長沙也沒有一張安靜的課桌了。
蔣介石發脾氣:
“國家亡了還可以復興,文化亡了就娘希匹全亡了!”
蔣介石發表抗戰聲明
1938年4月,
他號令教育部將國立北京大學,國立清華大學,
私立南開大學全部西遷到安全的昆明。
不像現在有高鐵、飛機,那時候西遷是個大工程,
學生和教授組成的隊伍一共300人,
一路步行,翻山越嶺,千難萬險。
為了保證安全西遷,
蔣介石派黃師岳中將親自保駕護航。
學生體弱,步行緩慢。每走一個小時,喝一次茶。
護衛官兵也絲毫不敢怠慢,好生伺候。
沿途湖南境內遇到土匪,
政府出面“照會”,官兵親自開路。
終於到了雲南境內,
雲南省龍雲主席電令沿途軍政好生護衛,
不得半點差池。
在雲南圓通山口,黃師岳中將向北大校長蔣夢麟,
正式移交西遷隊伍時,300名學生毫發無損。
如此護衛,也算最高待遇了吧!
西南聯大師生合影
還不夠,蔣介石下達文件:
“學校不能停課,老師不能減薪,教育不能耽擱!”
錢鐘書在小說《圍城》中記過這段歷史,
方鴻漸等一干人馬去三櫚大學任教,
從上海乘輪船出發坐的是頭等艙,
教授們在整個抗戰時期就沒缺過錢。
說到底,教育是國家的根本。
國家的興盛,全靠教育打底子。
一個國家,重要的不是經濟,
而是文化不能壞,風氣不能壞。
風氣一壞,民風就跟著也壞了!
抗戰雖然非常艱難,
但社會科學、自然科學研究從未間斷。
西南聯大授課老師都為文化泰斗,
文學系老師有朱自清、胡適、劉文典、陳夢家。
歷史系有錢穆、陳寅恪、傅斯年、吳晗。
個個都是響當當的大師。
培養出來的學生呢?
有享譽世界的物理學家楊振寧。
有獲得諾貝爾物理獎的大科學家李政道。
有號稱“兩彈元勳”鄧稼先。
還有“中國科技眾帥之帥”的朱光亞。
1941年,重慶為戰時陪都。
蔣介石閒暇時,就愛和宋美齡到汪山散步。
有一個叫康國雄的12歲小男孩,
就膽大爬到樹上看委員長的模樣。
結果軍犬狂吠,蔣介石見了。
就招呼過來,和藹地詢問姓名,在哪上學,
還給小男孩點心吃。分別時,
摸著小男孩頭說:“下次我來找你玩呀!”
蔣介石書法
1943年,宋美齡去美國演說。
歸國時,還給小男孩特意帶了“51”型派克鋼筆。
蔣介石給小男孩紀念冊題字:
“國雄賢侄,立志有恆”!
鼓勵他要好好讀書,做人要有志向。
後來小男孩想報名幼兒空軍學校。
學歷不夠,蔣介石親自幫助處理。
直到兵敗,快要離開大陸時,
還問小男孩父親康心如:
“我去了幼空三次,也沒見到國雄,他怎麼樣了?”
蔣經國年少愛讀書,
蔣介石說:“經國天資雖不甚高,然頗好誦讀。”
又叫經國聽奶奶和母親的話,連走路和說話。
“均要穩重,不可輕浮,在學堂要靜心聽講,細心領會,務求明白。”
還特別強調:“讀書要以爛熟為度”!
蔣經國和父親蔣介石
蔣經國從小就有和父親通信的習慣,
但字跡潦草。蔣介石回信:
“寫字筆劃要清楚,要字字分明。
須間日摹一次,要在古帖中
橫、直、鉤、點、撇、捺處體會。
還特別提醒:注意提筆須高,手腕須懸。”
蔣介石敬重讀書人,疼愛讀書人。
許多人說民國他不負讀書人,讀書人卻負他。
他知道文化對一個民族的重要,
傳道、受業、解惑這樣的大事。
全靠讀書人的嘴皮子和筆桿子。
就像他說的那句話:
四
余深信人生若無美滿婚
1948年11月,
蔣介石政府大廈將傾,苦苦支撐。
妻子宋美齡決定去美國尋求援助,
蔣介石心裡明白去了也是白去,
此時已不再是5年前抗日戰爭的境遇了。
1943年,宋美齡到美國,
用一口流利的英語在白宮演講。
所到之處萬人空巷,她被稱為亞洲最美麗的女人。
而1948年,她再次去美國尋求援助時,
如同喪家之犬一般,人人躲著。
杜魯門總統說她:“到美國是為了再次得到施舍!”
蔣介石和妻子宋美齡
宋美齡臨行那天晚上,
蔣介石和妻子徹夜長聊。他在日記裡寫:
“昨晚與妻聚談,依依不舍,夫妻愛情,老而彌篤!”
哎呀,人真是上了年紀,經歷風雨,共患難。
才知道少時夫妻老來伴的珍貴。
這一年,蔣介石61歲,宋美齡51歲。
1927年,兩人結婚,
謹以白頭之約,書向鴻箋,好將紅葉之盟,載於鴛譜。
婚後,蔣介石受妻子影響,信奉基督教。
改掉了許多過去舊軍閥的習氣,
性格也開始變得溫和起來。
到了台灣後,
晚年他們一直住在距離台北市不遠的士林官邸。
他們是一對恩愛的老夫老妻,常常深夜秉燭暢談。
蔣介石和宋美齡
下午用過茶點後,
蔣介石會用很萌很萌的話約妻子:
“噠令,你要不要去車車啊?”
“車車”就是開車兜風的意思,夠萌吧!
晚上掌燈的時候,
官邸還會放電影。
蔣介石最愛看的電影《梁山伯和祝英台》、《七仙女》,
尤其最愛看故鄉的越劇電影。
他和妻子每晚還追電視劇《包公傳》,
熱情很高,每集必看。
1932年,國民政府主席官邸竣工。
後來作為拜謁中山陵的高級官員休息室。
1945年,抗戰勝利之後,
蔣介石和宋美齡常在這裡做禮拜休息。
南京人喜歡叫這裡“美齡宮”。
秋天“美齡宮”航拍圖
1925年,修孫中山陵墓時,
在大道上種下了成排的梧桐樹。
到了秋天,梧桐樹葉黃了。從空中俯瞰,
“美齡宮”像一顆藍色的寶石,
而綿延數公裡的梧桐樹,就像金色的項鏈。
襯托著無與倫比的吊墜。
有人說這是蔣介石送給宋美齡最好的禮物。
時間跨度是80年,當年栽下的梧桐樹已經長大。
那是經歷過滄海桑田,歲月沉淀,
才能看見的美輪美奐。
試問,在愛情面前,還有什麼比時間更加珍貴的呢?
五
1969年7月的台灣,酷暑炎熱,人心煩躁。
蔣介石和宋美齡,乘坐汽車過了陰陽山就遇到了車禍。
一輛吉普車沒剎住車,直接撞到了蔣介石的車尾上。
那年蔣介石已經是82歲的耄耋老人了。
猛烈的撞擊之後,宋美齡整個人躺在車廂裡。
攙扶起來後,開始叫痛呀疼!
“而老先生還是一樣表情嚴肅,鼻子流著血。”
就像1949年,從大陸離開時一樣。
由於前面強行起飛的飛機發生爆炸,
機場一片混亂,蔣介石像石頭一樣嚴肅地坐著。
心非常定,安靜極了,就像命運。
晚年的蔣介石
車禍後,蔣介石身體就大不如從前了。
心髒病、氣喘都病發了。
1975年4月5日,蔣介石永遠離世。
對操辦後世的家人只說了句:
“棺材不落土,要等到將來,
有一天葬到大陸,葬到家鄉去!”
“老先生是個大孝子,他想回到母親身邊。”台灣學者說。
離世後,孩子們依照浙江奉化老家習俗,
兒子蔣經國給他穿上7條褲子、7件內衣,
包括長袍馬褂。遺體貼身包著絲綿、黑褲、黑皮鞋。
還有他最愛讀的書,一本四本。
《聖經》、《荒漠甘泉》、《三民主義》、《唐詩》。
古詩說:胡馬依北風,越鳥巢南枝。
還有詩:狐死歸首丘,故鄉安可忘!
人的一生,到了最後都會面對自己的內心。
安靜地回到自己最初的位置上,
就像難以把握的命運。在塵歸塵、土歸土之後。
等待來世緩緩降臨。